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Féminisme et/ou autobiographie : de Simone de 
Beauvoir à Fatima Mernissi 

Ieme VAN DER POEL 
*
 

Lorsqu’on compare les itinéraires parcourus par Simone de Beauvoir 
et Fatima Mernissi, on est aussitôt frappé par l’affinité évidente qui 
semble exister entre ces deux femmes remarquables. L’une comme 
l’autre, elles ont centré l’essentiel de leur pensée sur la condition 
féminine, soulignant l’importance de la scolarisation et des études pour 
améliorer le sort des femmes et mettant l’accent sur la nécessité de 
l’indépendance économique de celles-ci. Un autre point en commun 
réside dans le fait qu’elles ont commencé par écrire des essais pour 
ensuite se tourner vers l’écrit autobiographique, ce qui montre, bien que 
de façon rétroactive, que chez l’une comme chez l’autre, la pensée 
théorique puise ses racines dans le vécu. 

Dans ce qui suit, je me propose de faire un rapprochement plus 
soutenu de l’oeuvre de ces deux auteures femmes en insistant sur les 
deux textes autobiographiques où elles ont évoqué leur enfance: Mémoires 
d’une jeune fille rangée (1958) de Simone de Beauvoir et Rêves de femmes: une 
enfance au harem (1994) de Fatima Mernissi. Il faudra préciser aussitôt que 
Mernissi a écrit son livre en anglais, mais que la traduction française, 
parue deux ans après la version originale, et à laquelle je me référerai par 
la suite, a été revue et adaptée par l’auteure elle-même. Dans mon 
analyse, je tiendrai compte, bien entendu, de l’écart - temporel, 
géographique et culturel - qui sépare ces deux textes. De plus, je ne me 
limiterai pas à leur seul contenu mais je m’attarderai aussi sur les 
stratégies narratives et les choix éthiques et esthétiques qui les sous-
tendent. Enfin, j’essayerai de répondre à la question aussi pertinente que 
complexe: Fatima Mernissi, serait-elle la Beauvoir du temps présent, au 
monde arabe aussi bien qu’en Occident? 

Commençons par une brève notice biographique de chacune des 
deux auteures-femmes qui nous intéressent ici1. Née en 1908, Simone de 

                                                                                                                   
* Professeur, Université d’Amsterdam. 
1 En ce qui concerne la vie de Simone de Beauvoir, je me suis basée sur l’excellente 

biographie de Deirdre Bair, Simone de Beauvoir: a biography, New York, Summit Books, 

1990. Pour ce qui est de Fatima Mernissi, j’ai consulté les sources suivantes: Fatima Mernissi, 

Sexe, idéologie et Islam, Paris, Tierce, 1983, pp. 180-181; ‘Musulmanes. Témoignage de 
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Beauvoir est issue d’un milieu bourgeois, aisé et catholique. Elle est 
l’aînée d’une famille de deux enfants, poursuit des études brillantes et 
comme son père a perdu sa fortune après la Grande Guerre, il n’a plus 
les moyens de marier ses filles comme il l’aurait souhaité. Elles seraient 
donc contraintes de pourvoir à leurs propres moyens. Agrégée de 
philosophie en 1929, Beauvoir enseignera jusqu’en 1943, l’année où elle 
publie son premier roman, L’Invitée. Entretemps elle a rencontré Jean-
Paul Sartre qui deviendra le compagnon de sa vie. Vivant en union libre 
sans avoir d’enfants, le couple Beauvoir-Sartre deviendra l’emblême de 
l’égalité sexuelle pour toute une génération de jeunes en Occident. Dans 
les années 70, Le Deuxième sexe, essai sur la condition des femmes paru en 
1949, deviendra l’ouvrage de référence des féministes de la deuxième 
génération. D’un autre côté, le féminisme beauvoirien devient la cible 
d’âpres critiques. La nouvelle génération reproche à Beauvoir d’avoir 
oblitéré l’importance de la maternité dans la vie des femmes. Un autre 
point de critique qui lui sera adressé surtout après sa mort, survenue en 
1986, c’est d’avoir embelli sa relation avec Sartre. Car comme en 
témoignent ses écrits intimes et sa correspondance publiés posthumement, ce 
fut moins une relation d’amour passionnel qu’une complicité qui sous-
tendait une alliance dont Beauvoir elle-même a par ailleurs dû payer les 
frais, ainsi que plusieurs jeunes filles de son entourage. 

Fatima Mernissi est née en 1940 à Fez dans dans une famille 
appartenant à la grande bourgeoisie marocaine. Elle a passé son enfance 
dans un harem domestique, c’est-à-dire, dans une famille élargie 
consistant de sa grand-mère paternelle, ses oncles et ses tantes paternels 
y compris les divorcées, et une rimbambelle de petits cousins et cousines. 
Cette grande maison représente l’espace musulman traditionnel, dans la 
mesure où les sexes y sont séparés et qu’un gardien en surveille les 
entrées et les sorties. Fatima Mernissi comptera parmi les premières 
élèves de l’enseignement mixte au Maroc, qui fut introduit sur l’instigation des 
nationalistes en 1942. Elle poursuit ses études à Rabat, puis en France et 
aux Etats-Unis, à une époque où peu de femmes au Maroc avaient 
encore accès à l’enseignement supérieur. Sur ce point, on peut la 
considérer comme une pionnière. Ceci est également vrai pour Simone 
de Beauvoir d’ailleurs, figurant parmi les premières femmes diplômées de 
l’Ecole Normale supérieure de la rue d’Ulm à Paris. 

 

                                                                                                                   
Mernissi, Fatima, dossier “Pour un Islam différent”, http://www.nouvelles cles.com. (consulté 

le 20-12-2006).  
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En 1983, Mernissi publie son premier livre: Sexe, idéologie et Islam. Cet 
ouvrage l’a rendue célèbre dans le monde entier. En 1987 paraît Le 
Harem politique: le prophète et les femmes (Paris, Albin Michel, 1987) qui lui 
valut de graves menaces de la part de certains groupes d’intégristes. 
Pourtant elle continue à publier, pour devenir, vers la fin du XXe siècle, 
l’un des auteurs marocains les plus en vue. En parallèle de sa carrière 
d’écrivaine elle mène un combat pour l’améliorisation du sort des plus 
démunis dans son pays d’orgine. Elle crée les “Caravanes civiques”, un 
réseau de relations internationales pour donner une voix aux artistes, aux 
intellectuels et aux analphabètes des régions les plus isolées du Maroc, de 
même que le collectif “Femmes, familles, enfants”, qui a pour but d’aider 
les femmes et les enfants les moins favorisés. En mai 2003, elle reçoit le 
prix littéraire du Prince des Asturies en Espagne. En 2004 elle est une 
des trois lauréates du très prestigieux prix Erasmus aux Pays-Bas. Dans le 
rapport du jury il est stipulé que, grâce à son œuvre, Mernissi est devenue 
un modèle pour les jeunes filles des nouvelles générations. Elle les aide à 
se créer une identité propre en tant que femmes musulmanes et 
émancipées2. 

Pour comparer les deux récits autobiographiques, Mémoires d’une jeune 
fille rangée et Rêves de femmes. Une enfance au harem, je me propose d’en 
analyser d’abord la forme et les procédés de narration, y compris le 
paratexte. Ensuite, je traiterai de la question du contexte culturel et 
historique tel qu’il fonctionne à l’intérieur du texte, pour finir par une 
comparaison des concepts du féminin et de la féminité tels qu’ils ont été 
dé- et reconstruits par les deux auteurs en question. 

Les ouvrages de Beauvoir et de Mernissi sont présentés tous les deux 
comme des mémoires: un récit autobiographique, dans lequel l’auteur 
parle de sa vie rétrospectivement. Ce genre littéraire requiert donc une 
certaine maturité de la part de l’auteur. Quand paraît l’ouvrage qui 
formera le premier tome de son autobiographie, Beauvoir a cinquante 
ans et elle est déjà un auteur de renom. Quant à Mernissi, elle a 54 ans 
lorsqu’elle publie le récit de son enfance. Lorsqu’on compare les incipits 
de ces deux textes, il se trouve qu’ils commencent exactement de la 
même façon, par la date et le lieu de naissance du je-narrateur. 

 

 

 

 

                                                                                                                   
2 Cf. Alexander, Rinnooy Kan dans Religion and Modernity. Erasmus Prize 2004, Amsterdam 

Praemium Erasmianum Foundation, 2004, pp. 52 et 54.  
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Voici la première phrase de Mémoires d’une jeune fille rangée: ‘Je suis née à 
quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans une chambre aux meubles 
laqués de blanc, qui donnait sur le boulevard Raspail.’3 A quoi 
correspond le passage suivant dans Rêves de femmes: ‘Je suis née en 1940 
dans un harem à Fès, ville marocaine du IXe siècle, située à cinq mille 
kilomètres à l’ouest de La Mecque, et à mille kilomètres au sud de 
Madrid, l’une des capitales des féroces chrétiens’4. 

La première chose qui saute aux yeux lorsqu’on compare les deux 
passages citées, c’est l’eurocentrisme, voire, le parisianisme de Beauvoir. 
Pour elle, le fait que le boulevard Raspail se trouve à Paris, est une 
évidence qui ne demande point d’explications géographiques plus 
précises. Mernissi, en revanche, prend en compte le fait que sa ville 
natale se trouve à la périphérie du monde occidental et du monde arabe. 
Mais cette différence d’optique entre les deux auteurs pourrait être 
envisagée aussi d’une autre manière. Car elle nous montre Mernissi 
comme un auteur s’adressant délibérément à un public international et 
même mondial - n’oublions pas qu’elle a écrit la plupart de son oeuvre en 
anglais - tandis que Beauvoir, un demi-siècle plus tôt, ne semble pas 
avoir envisagé la possibilité d’écrire pour un lectorat non-français, voire 
non-européen. 

Il est autrement remarquable que Mernissi choisit d’introduire Fès, sa 
ville natale, comme étant à cheval sur deux continents, l’Europe et 
l’Afrique. Ainsi est posée, dès le début, la question de l’appartenance 
culturelle du Maroc, voire, du Maghreb, et de la mémoire collective qui 
s’y rattache. Car dans la vue de l’auteur, elle puise ses origines à la fois 
dans le monde arabe et dans celui d’al-andaluz: l’histoire millénaire du 
bassin méditerranéen réunissant l’Europe et l’Afrique.  

Si les incipits de ces deux récits se ressemblent tout en se différenciant, 
cela vaut aussi pour leurs fins respectives où est relatée la perte définitive 
de l’ami(e) de coeur. Cette rupture, aussi douloureuse qu’elle soit, marque 
en même temps le passage de l’enfance à l’âge adulte. Chez Beauvoir, 
c’est l’histoire de Zaza, qui au lieu de choisir la rébellion - contre les 
valeurs bourgeoises, sa classe, son sexe - comme le fait la narratrice elle-
même, finit par se plier aux volontés de ses parents. Peu après, elle 
attrape une maladie grave et meurt prématurément. Simone, l’insurgée, 
réussit à intégrer le monde des hommes, en revanche. Celui-ci est 
symbolisé par l’enseignement supérieur et l’Ecole normale.                        

                                                                                                                   
3 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), Paris, le livre de poche, 

1971, p. 5. 
4 Mernissi, Fatima, Rêves de femmes. Une enfance au harem (1994, traduit de l’anglais par 

Claudine Richetin, revu et adapté par l’auteur), Paris, Albin Michel, 1996, p. 5.  
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Dans l’autobiographie de Mernissi, l’histoire de la jeune Fatima se 
termine par la séparation d’avec Samir, son cousin et camarade 
inséparable, dès le moment où le jeune garçon est banni du hammam des 
femmes. Mais la dernière phrase du récit de Mernissi suggère que sa 
protagoniste ne se résignera pas non plus que Beauvoir au rôle 
traditionnel qui est imparti aux femmes dans le Maroc des années 40 : ‘Si 
tu ne peux pas quitter le lieu où tu te trouves, tu es du côté des faibles’, 
lui rappelle la vieille servante Mina5. Dans sa vie adulte, Fatima suivra sa 
propre voie au lieu de partager le destin des recluses du harem.  

Considérons maintenant le paratexte des deux ouvrages, en 
commençant par leurs titres respectifs. Ce qu’ils ont en commun, c’est 
une certaine ironie, la suggestion qu’il s’agit, dans les deux cas, d’une 
destinée qui sera le contraire de ce que leur titre cherche à nous faire 
croire. Car le lecteur sait très bien que l’héroïne des Mémoires d’une jeune 
fille rangée ne se conformerait point à l’image d’une jeune fille ‘rangée’, 
telle que la chérissait la bonne bourgeoisie parisienne du début du 
vingtième siècle. De son côté, la Fatima de Mernissi ne se contenterait 
point des rêveries attribuées à son sexe, mais se révoltera contre le sort 
qui l’attendit en tant que femme. 

Ce qui différencie les deux titres pourtant, c’est l’opposition entre 
l’individuel et le collectif qu’ils renferment: ‘une jeune fille’ chez Beauvoir, 
rêves de femmes sans précision chez Mernissi. Cette différence d’optique 
est soulignée encore par les couvertures des deux ouvrages respectifs, du 
moins dans la collection ‘poche’ dont je me suis servie pour rédiger cet 
article. 

Sur la couverture de l’ouvrage de Beauvoir nous trouvons le portrait 
dessiné d’une jeune fille qui anxieusement nous regarde. La couverture 
de l’autobiographie de Mernissi est ornée d’une photo en noir et en blanc 
d’une cour intérieure, avec notamment trois touches de couleur vive, 
représentant trois femmes marocaines, vues de dos. Au lieu d’interpeller 
le lecteur, comme le fait la jeune fille représentant Beauvoir, les femmes 
sur la couverture de Mernissi ne regardent pas le lecteur, tandis que lui ne 
voit pas non plus leurs visages. 

Pour une écrivaine qui a beaucoup écrit sur le port du voile dans le 
monde arabe, le choix de cette photo ne me semble pas gratuit. Bien au 
contraire. Car il y a un lien intertextuel évident entre cette image et le 
fameux tableau d’Eugène Delacroix, commenté de nos jours par Assia 
Djebar, Rachid Boudjedra et Mernissi elle-même : Femmes d’Alger dans leur 

                                                                                                                   
5 Mernissi, Fatima, op.cit., p. 232. 
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appartement6. Non ‘exposées’ aux regards étrangers comme le sont les 
Algériennes de Delacroix, les Marocaines de Mernissi y fournissent un 
contrepoint, en tournant le dos au public. Ce geste n’a rien de 
contestataire, pourtant. Les femmes sur la photo ne font qu’évoluer dans 
l’environnement qui est le leur et dont le regard orientalisant ou exotisant 
de l’Occident est simplement absent. 

En second lieu, la photo ornant la couverture du livre de Mernissi ne 
fait que souligner encore l’importance de l’histoire collective dans son 
récit. Les “rêves de femmes”, auxquels fait référence le titre de son 
ouvrage, se traduisent, au niveau du texte, dans l’emploi fréquent du 
‘nous.’ Ainsi, si le narrateur et l’acteur se confondent dans cette narration 
homodiégétique, la première ayant tendance à s’assimiler aux autres 
habitants de la grande maison, les femmes et Samir en particulier. Je 
suppose qu’il s’agit ici d’un choix éthique de la part de l’auteur, par lequel 
elle souligne la coutume, liée à sa culture d’origine, de s’exprimer au nom 
d’une collectivité, plutôt qu’individuellement.  

Dans Mémoires d’une jeune fille rangée le thème de la solidarité, et plus 
précisément la solidarité entre femmes, si importante dans le récit de 
Mernissi, est quasi-absente. On a l’impression que la femme protagoniste 
se retrouve toute seule dans son combat émanicipatoire, tandis que 
l’héroïne de Mernissi se sait fortement appuyée par sa mère en premier 
lieu, mais aussi par une partie des femmes de son entourage. Par 
comparaison, Simone se révèle être une jeune fille très isolée au fait, 
ayant commes seules compagnes d’école ses livres et l’étude. Les liens 
qui la lient à sa soeur cadette et à sa meilleure amie Zaza ne sont pas 
dépouvus d’ambiguïté. Simone considère la première plutôt comme son 
élève, tandis que la seconde est décrite ainsi : 

Zaza commençait à redouter l’avenir ; était-ce la raison de ses 
insomnies ? elle dormait mal ; souvent elle se relevait la nuit et se 
frictionnait de la tête aux pieds à l’eau de cologne; le matin, pour se 
donner du coeur, elle avalait des mélanges de café et de vin blanc. Quand 
elle me racontait ces excès, je me rendais compte que beaucoup de choses en elle 
m’échappaient. Mais j’encourageais sa résistance et elle m’en savait gré : 
j’étais sa seule alliée. Nous avions en commun de nombreux dégoûts et 
un grand désir de bonheur7. 

                                                                                                                   
6 Djebar, Assia ‘Regard interdit, son coupé’, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, 

des femmes, 1980, pp. 167-193; Rachid Boudjedra, ‘Eloge d’elles’, La Nouvelle Revue 

française juin 1996, nr. 521, pp. 36-40; Pour Mernissi sur les peintres orientalistes du XIXe 

siècle, voir son Le Harem et l’Occident, Paris, Albin Michel, 2001, p. 8 et pp. 20-21.  
7 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op.cit. p. 214. Souligné par 

l’auteur. 
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On notera que dans ce passage, le sentiment de solidarité n’est évoqué 
qu’en dernier lieu. De plus et autrement remarquable, il ne repose pas 
tant sur des intérêts partagés mais sur des dégoûts communs. Ce n’est 
finalement que dans la phrase finale de ses mémoires et au moment où 
Zaza s’est déjà éteinte que Beauvoir conçoive le lien qui l’unissait à Zaza 
en termes d’un ‘nous’, d’un combat mené à deux: 

« Souvent la nuit elle m’est apparue, toute jaune sous une capeline 
rose, et elle me regardait avec reproche. Ensemble nous avions lutté 
contre le destin fangeux qui nous guettait et j’ai pensé longtemps que 
j’avais payé ma liberté de sa mort » (ibidem, p. 512). 

Les rares moments où la narratrice de Beauvoir se décrive elle-même 
comme faisant partie d’un collectif, d’un ‘nous’ ou d’un ‘on’, il s’agit de la 
bande d’amis qui s’est formée autour du jeune Sartre, rencontré à la 
Sorbonne, et de laquelle elle fait désormais partie: 

« Nous travaillons surtout le matin. L’après-midi, après avoir déjeuné 
au restaurant de la Cité ... , nous prenions de longues récréations. ... On 
jouait au billard japonais, au football miniature, on tirait à la carabine, je 
gagnai à la loterie une grosse potiche rose. Nous nous entassions dans la 
petite auto de Nizan, nous faisions le tour de Paris en nous arrêtant çà et 
là pour boire un demi à une terrasse » (p. 476). 

Si nous comparons le passage cité ci-dessus à celui évoqué par 
Mernissi à la fin de son autobiographie, nous constatons que pour 
chacune de ces deux femmes la voie vers la libération et l’éducation 
requiert des alliances avec l’autre sexe. Dans le cas de Beauvoir, son 
émancipation est marquée par l’accès au monde des hommes et des 
amitiés masculines. Tandis qu’elle s’est sentie plutôt seule dans l’univers 
féminin qu’elle avait connu au lycée, ce n’est qu’au moment où elle entre 
à l’université, espace encore largement ‘macho’ à cette époque, qu’elle 
commence à s’épanouir sur le plan social. 

Pour Mernissi, c’est le contraire qui se produit. Au moment où son 
ami d’enfance se voit interdit l’accès au hammam des femmes, elle prend 
connaissance de l’énorme fossé qui sépare les hommes et les femmes 
dans la société marocaine des années 40 du siècle dernier. Cette 
découverte douloureuse la pousse aussi à aller de l’avant, tout comme 
Beauvoir, et à ne pas se résigner au sort qui lui est réservé par la 
tradition. Elle part donc à la conquête d’un monde dominé par les 
hommes. Si elle réussira à s’y créer des liens de complicité, comme 
autrefois avec son cousin Samir, nous n’en savons rien. Mais, à l’encontre 
de Beauvoir, elle s’y sait soutenue par ses parentes, restées derrière dans 
la grande maison de Fes. 
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Concluons donc provisoirement que dans l’itinéraire parcouru par 
l’héroïne de Mernissi, la solidarité entre femmes joue un rôle plus grand 
que chez Beauvoir. Chez cette dernière c’est la solidarité basée sur le 
travail intellectuel qui l’emporte, en revanche. Car mise à part l’héroïne 
elle-même, il n’y a guère d’autres femmes qui, à cette époque, font partie 
de la petite bande autour de Sartre avec qui Beauvoir aurait pu établir un 
échange intellectuel comparable à celui qui existait entre elle et Sartre. 
On y ajoutera que si Beauvoir a fait l’expérience d’une forme de sororité 
comparable, ce fut beaucoup plus tard, dans les années 70, lorsqu’elle 
devient une des inspiratrices du mouvement de libération des femmes 
(MLF)8.   

Ceci m’amène au contexte historique évoqué par les deux auteurs. 
Dans les Mémoires de Beauvoir, c’est la Première Guerre mondiale qui 
chez la narratrice aiguisera l’idée de l’existence du monde extérieur. Une 
partie de son école est aménagée en hôpital militaire et elle s’apitoie sur 
le sort des petits réfugiés. La guerre la confronte aussi à l’empire colonial 
français, bien que l’image que nous en confère son autobiographie, soit 
naïve, voire, exotique plutôt que réelle. La petite Simone s’extasie devant 
des soldats hindous enturbannés et, ‘en plantant des drapeaux alliés dans 
tous les vases’, elle joue, ‘au vaillant zouave.’ (37). Chez Mernissi, au 
contraire, le contexte colonial est problématisé dès le début. Car le 
monde extérieur dans le Maroc des années 40, ce sont aussi les soldats 
français qui se sont installés dans la Ville Nouvelle jouxtant la Médina où 
se trouve la grande maison de sa famille : 

La plupart des gens se déplaçaient à pied dans la Médina ... Les 
Français avaient peur de s’aventurer à pied. Ils étaient toujours dans leur 
voiture ... Cette peur était très étonnante pour nous, les enfants, car nous 
nous rendions compte que les grandes personnes pouvaient avoir aussi 
peur que nous ... C’est que la Ville Nouvelle était en quelque sorte leur 
harem. Exactement comme les femmes, ils n’avaient pas le droit d’aller 
librement dans la Médina. Ainsi, il était possible d’être à la fois puissant 
et prisonnier d’une frontière9. 

Mernissi enfant vit donc dans une ville occupée par une armée 
étrangère. Quand elle est encore toute jeune, l’héroïne, comme celle de 
Beauvoir, fait l’expérience de la guerre, mais dans son cas il s’agit d’une 
guerre qui se déroule à deux pas de son foyer. A l’encontre de Beauvoir, 

                                                                                                                   
8 Pour mieux situer Beauvoir par rapport aux différentes tendances au sein du MLF, on se 

reportera à mon Une révolution de la pensée: maoïsme et féminisme à travers “Tel Quel”, 

“Les Temps modernes” et “Esprit”, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1992, pp. 146-173.  
9 Mernissi, Fatima, op.cit. p. 25. 
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elle ne s’en souvient plus à l’âge adulte, mais d’après ce que lui a raconté 
sa mère, Samir et elle-même, ils en étaient tout traumatisés : 

“Nous avons dû vous conduire au sanctuaire Moulay-Driss plusieurs 
vendredis de suite pour que les sharifs effectuent sur vous un rituel de 
protection, et il m’a fallu mettre une amulette coranique sous ton oreiller 
pendant un an avant que tu ne retrouves un sommeil normal.” (26) 

Nous voilà très loin du patriottisme de la petite Simone qui nous est 
conté sur un ton hilare. Chez Mernissi, les enfants ont vraiment dû payer 
les frais de la guerre coloniale. En plus, pour les habitants de Fès, enfants 
et adultes réunis, cette guerre a continué, bien que sournoisement, 
jusqu’au jour de leur indépendance. Il en découle que l’expérience de la 
guerre a vraiment formé Fatima enfant, d’autant plus qu’elle a grandi 
dans un milieu nationaliste. Par conséquent, sa conscience politique s’est 
développée dès l’enfance, tandis que la protagoniste des Mémoires d’une 
jeune fille rangée, tout en se révoltant contre son milieu d’origine, restera 
pendant très longtemps une figure a-politique. Ceci est confirmé 
notamment par son Journal de guerre, tenu pendant les premières années 
de la Deuxième Guerre mondiale, mais dans lequel les moments de 
réflexion sur la situation politique du moment sont très peu nombreux10. 

Passons maintenant du contexte historique au contexte culturel des 
deux ouvrages. Pour les deux auteures, le contraste entre l’intérieur et 
l’extérieur, l’en-ville et la campagne, a joué un rôle fondamental dans leur 
enfance. Et qui plus est, sur ce point leurs goûts se répondent 
parfaitement. Car pour les deux protagonistes, la vie en dehors de la ville 
est synonyme de liberté et de bonheur. ‘Tout changeait lorsque je quittais 
la ville et que j’étais transportée parmi les bêtes’ (p. 32), écrit Beauvoir, 
et, un peu plus loin: 

« Mon bonheur atteignait son apogée pendant les deux mois et demi 
que, chaque été, je passais à la campagne. Ma mère était d’humeur plus 
sereine qu’à Paris; mon père se consacrait davantage à moi; je disposais, 
pour lire et jouer avec ma soeur, d’immenses loisirs » (105). 

Pour la narratrice de Rêves de femmes, la vie à la campagne signifie un 
univers où il n’y a ni barrières, ni frontières, où les femmes jouissent 
d’une plus grande liberté. La ferme, c’est aussi la demeure de sa grand-
mère maternelle Yasmina, femme rebelle et attachante qui prédit un 
Maroc futur où la polygamie sera abolie : ‘... où il y aura un homme pour 
chaque femme’ (37). Pour la narratrice la nature rebelle de sa mère 
s’explique justement par son passé rural, représentant un univers où les 

                                                                                                                   
10 Cf. Simone de Beauvoir, Journal de guerre (septembre 1939-janvier 1941), présentation 
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Marocaines, par tradition, jouissaient d’une liberté de mouvement plus 
grande11. Sur ce point, il existe une certaine affinité entre les deux textes. 
Bien que la mère de Simone ne vive pas dans un harem, évidemment, le 
milieu parisien et bourgeois dans lequel elle évolue, semble tout-de-
même l’entraver dans ses mouvements, l’enfermant dans un monde clos 
fait de nombreux interdits et convenances. On se rappellera que dans le 
milieu bourgeois que nous dépeint Beauvoir et qu’illustre le drame de 
Zaza, le mariage arrangé existait toujours et les femmes n’avaient pas 
encore obtenu le droit de vote. Ainsi, la condition des femmes n’y était 
pas entièrement opposée à celle des Marocaines dans les années 40. 

Le deuxième aspect culturel que j’aimerai aborder ici, c’est le rapport 
que les femmes entretiennent avec leur corps et la mise en beauté de 
celui-ci. Chez Beauvoir, tout ce qui touche à la féminité, son aspect 
physique, l’habillement, le maquillage, est perçu de manière négative. Dès 
que Simone atteint l’âge de maturité, elle se sent laide et gauche, trouvant 
ses vêtements - aussi le signe de la relative pauvreté de ses parents - 
tristes et mornes. Chez Mernissi, en revanche, les femmes sont dotées 
d’une grande sensualité et le moyen par lequel elles choisissent d’affirmer 
leur indépendance, est étroitement lié à l’embellissement de leurs corps : 
l’art de concocter leurs propres traitements de beauté. Ceci est illustré 
par une anecdote aussi amusante que révélatrice. Au moment où les 
maris ont eu la mauvaise idée de leur apporter des produits de beauté 
parisiens, les femmes de la grande maison passent à la révolte. C’est la 
mère de la narratrice qui dirige l’assaut contre la gent masculine :  

Elle [la mère de Fatima] se tourna vers mon père et lui posa une 
question à laquelle il ne s’attendait pas : ‘Qui a préparé tous ces 
produits ?’ Il fit alors l’erreur fatale de lui dire qu’ils avaient été préparés 
par des savants dans des laboratoires. En entendant cela, elle prit le 
parfum et repoussa tout le reste. ‘Si les hommes me dépouillent à présent 
du seul domaine que je contrôle encore, c’est-à-dire celui de mes 
produits de beauté, ils auront bientôt le pouvoir de contrôler mon 
apparence physique, Je ne permettra jamais une chose pareille (223). 

Dans cette guerre des sexes se seront les femmes, jouant la tradition 
contre la modernité, qui remporteront la victoire. 

Troisièmement, la différence entre les deux récits se manifeste aussi 
dans la façon dont les deux protagonistes s’imaginent le futur: pour 
Simone, il s’agit d’un rêve individuel et intellectuel à la fois: « Je 

                                                                                                                   
11 Sur le contraste ville-campagne en ce qui concerne la ségrégation des sexes au Maghreb, on 

se reportera à Germaine Tillion, Le Harem et les cousins, Paris, Seuil, 1966, pp. 181-209; 

Camille Lacoste-Dujardin, Des mères contre les femmes. Maternité et patriarcat au Maghreb, 

Paris, La Découverte, 1996, pp. 242-248.  



Féminisme et/ou autobiographie: de Simone de Beauvoir …   

 237 

souhaitais seulement l’amour, écrire de bons livres, avoir quelques 
enfants, avec des amis à qui dédier mes livres et qui apprendront la 
pensée et la poésie à mes enfants.” J’accordais au mari une part bien 
minime » (453). A quoi répond la tante divorçée, Habiba, dans le récit de 
Mernissi : « Une révolution féministe doit plonger hommes et femmes 
dans un hammam de tendresse’ (128). Collectivité versus individualisme, 
sensualité versus intellectualisme, c’est ainsi qu’on pourrait résumer 
l’essentiel de ces deux récits respectifs. 

Avant de conclure, il faudra d’abord préciser deux choses. En 
comparant les deux textes, il ne faut pas oublier que l’ouvrage de 
Mernissi soit de beaucoup postérieur au Deuxième sexe. Mais il n’y a point 
de doute que l’auteur eût lu Beauvoir, de même qu’elle ait pu s’inspirer 
du féminisme de la seconde vague (années 1970). Beauvoir, de son côté, 
n’eut pas une idée très précise du monde musulman. En témoigne son 
analyse, dans Le Deuxième Sexe, des contes des Mille et une nuits. Selon le 
dire de Beauvoir, les femmes y sont présentées comme: « ... une source 
d’onctueuses délices au même titre que les fruits, les confitures, les 
gâteaux opulents et les huiles parfumées ». (sic). Mernissi, en revanche, 
considère les Mille et une nuits comme la parfaite illustration de la guerre 
des sexes, dont la femme, armée de la ruse et de la parole, sortira 
vainqueur12. Dans Le Harem et l’Occident elle caractérise ce chef d’oeuvre 
de la littérature arabe comme un mythe civilisateur. 

On conclura que Mernissi a effectivement pris la relève de Beauvoir, 
en quelque sorte. Grâce à ses origines maghrébines, elle attribue plus de 
valeur à la solidarité des femmes, de même qu’à leur féminité. Beauvoir, 
en revanche, a toujours considéré la féminité, y compris la maternité, 
comme une entrave à la destinée des femmes. Cela nous ramène à la 
question que je me suis posée au début de cet article : peut-on considérer 
Mernissi comme la Beauvoir du monde arabe? Tout bien considéré, il me 
paraît que cette caractérisation serai trop limitée. Car il est tout à fait clair 
- et Rêves de femmes le montre clairement - que Menissi s’adresse à un public 
international qui ne se limite pas au seul Maghreb. Je dirais donc plutôt 
que si Beauvoir peut être vue comme la Mernissi de l’Occident, Mernissi, 
quant à elle, fait plutôt figure d’une Simone de Beauvoir à l’échelle 
mondiale. 

                                                                                                                   
12 Voir aussi le chapitre sur la ruse des femmes dans Camille Lacoste-Dujardin, Des mères 
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